
Le temps de penser, 
un espace pour tenir

Qu’est-ce qui fait qu’on tient ? Acte II  - avril 2025      
Marion THIERRY-MIEG

Je suis médecin addictologue en Lot et Garonne.

Je commencerai par un petit point de contexte, voilà la situation récente de notre institution :
 Nous n’avons pas de secrétaire,
 Nous  avons  perdu  le  financement  d’un  temps  plein  d’éducateur  spécialisé  du  jour  au 

lendemain
 Nous avons nos locaux dans une maison de santé, ce qui permet la non-discrimination des 

patients que nous accueillons,  mais nous sommes 4 professionnels pour 3 bureaux,  et  à 
temps partiels : nous faisons du Tetris avec les bureaux, et c’est un argument pour ne pas 
embaucher les professionnels dont nous avons besoin. Nous sommes 4 professionnels (Psy, 
IDE, ES, Médecin) pour environ 2,6 ETP, pour une file active d’environ 400 patients… 
Nous devons déménager depuis environ 4 ans… 

 Nous  avons,  face  à  la  forte  demande mais  aussi  avec  le  désir  d’une  clinique  d’accueil 
particulière, mis en place, une consultation sans rdv qui accueille 30 patients sur 4 heures et 
ce, du fait de nos locaux, dans une écurie très peu chauffée, « sur la paille ». 

 Nous  avons  été  hackés  récemment,  et  nous  n’avons  pas  eu  de  mails  ni  de  partage  de 
planning pendant  3  mois.  Malgré le  fait  que notre  association  est  une grosse entreprise 
sociale,  ma collègue infirmière n’a pas  d’ordinateur  fonctionnel  depuis  novembre 2024. 
Mais  c’est  l’aboutissement  de  problèmes récurrents  au niveau informatique  et  l’absence 
fréquente d’internet…

 Notre psychologue est en arrêt pour une longue durée, et cela fait 2 mois et demi que nous 
attendons une remplaçante. 

 Un nouveau directeur est arrivé il y a 6 mois, c’est un ancien éducateur et nous sentons la 
différence  au  niveau  de  la  compréhension/écoute.  Mais  avant,  les  directeurs  n’avaient 
aucune expérience de terrain. 

Dans un contexte où les moyens manquent, mais aussi où l’institution est organisée comme une 
entreprise dirigée par des managers dont l’objectif est d’ « optimiser » et de rendre « efficace » sur 
le plan de la rentabilité, comment tenir ? Tenir alors même que l’institution ne nous tient pas ? 
Comment tenir lorsque l’institution ne joue pas son rôle de « holding », ou plutôt comment soutenir 
les  personnes  que  nous  accueillons  lorsque  l’institution  ne  joue  pas  son  rôle  de  « holding  du 
holding »,  expression  que  j’emprunte  au  psychiatre  psychanalyste  Claude  Allione.  Comment 
soutenir  notre  désir  alors  qu’on  est  souvent,  à  l’image  de  nos  patients,  précaires,  débordés, 
dépendants (d’un emploi du temps, de dossiers, de téléphone, d’ordinateurs…) de choses de base 
qui  ne  nous  permettent  pas  de  faire  le  cœur de notre  métier.  Et  continuer  cela… sans  tomber 
malade… 

En premier,  c’est  la  rencontre,  ce sont  les  patients  et  la  clinique qu’ils  nous apportent.  Je  suis 
toujours émerveillée par les récits, les ressources, les élans de vie au milieu des pulsions de mort 
importantes lorsqu’il s’agit d’addictologie. Ils viennent nous chercher, nous questionner, éveiller 
notre curiosité, nous épater parfois, nous faire peur aussi, nous empêcher de dormir… Et tout cela 
même si, souvent et sans être pessimiste mais réaliste, cela se finit rarement bien. Sans faire trop de 
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clichés, un grand nombre de nos patients meurent prématurément, sont en prison, dans la rue, ont 
vécu des traumatismes graves, des ruptures, des maltraitances, à l’origine de leur comportement et 
de  leurs  souffrances.  Et  toutefois,  trouver  ensemble  des  fils  qui  les  rendent  plus  vivants  est 
passionnant,  même si  la  fin  est  rarement  joyeuse.  On  me demande  souvent,  « mais  tu  arrives 
souvent  à  les  guérir ? » Il  faut  réfléchir  à  ce que le  patient  ou la  patiente  a envie de guérir,  à 
l’endroit  où  il  ou  elle  souhaite  apaiser  sa  souffrance.  Et  ce  n’est  pas  toujours  l’addiction. 
L’important est de tenir vivant, de se tenir vivant, « tant qu’on n’est pas mort, y’a de l’espoir ». 

Travailler  sur son propre transfert,  sur « l’illusion fondamentale » essentielle  de soigner,  guérir, 
accompagner… Ce à quoi nous tenons (Qu’est-ce qu’on fait là ? Tenir, c’est aussi tenir à soigner, à 
guérir, à accompagner) est aussi passionnant, et continue, après plus de 20 ans de travail, de me 
faire découvrir des choses sur ma manière de travailler et sur mon désir. Le GAP de l’équipe et la 
supervision individuelle sont pour cette raison, à mon sens, indispensables, et un temps de mise au 
travail essentiel pour ne pas faire trop subir aux personnes que nous accueillons nos propres failles 
et travers, amour et haine, mais aussi notre sentiment parfois - surtout en addictologie - du « devoir 
tenir », travailler sur le fantasme qui prend parfois le pas sur le désir, et donc devenir nous même 
sans limite.
 
Pour cette raison, car j’ai eu un GAP tous les mois depuis 2004, voire deux par mois, et cela m’a 
vraiment aidée, je me suis formée récemment pour être moi-même intervenante auprès des équipes 
dans ce cadre. C’est un espace d’échanges cliniques et de pensées réflexives précieux. Je ne sais pas 
comment font les équipes pour travailler sans cet espace. Et il me semble que c’est aussi un choix  
politique que de ne pas le proposer aux équipes ou à l’inverse de le rendre obligatoire. 

La deuxième chose est  l’équipe.  L’institution transforme progressivement  les réunions d’équipe 
clinique en réunions de transmissions d’informations  (c’est  comme cela qu’elles se nomment à 
l’hôpital). Et elles se font de plus en plus rares… Nous sommes tellement pris dans les urgences de 
notre travail auprès des patients que nous négligeons parfois ces temps. Dans notre service, nous 
avons une réunion mensuelle de 3 h et un GAP mensuel de 2 h (je rappelle que nous avons une file  
active de 400 personnes),  ce  qui  est  nettement  insuffisant,  et  nous sommes nous-même parfois 
responsables de favoriser les rdv face à la demande et de rogner sur ces temps, de favoriser le face à 
face  avec  nos  patients  pour  éviter  peut  être  de  trop  interroger  cette  rencontre. 
Mais nous tentons de ne pas négliger la clinique, celle que chacun de nous apporte avec son regard 
propre  pour  tenter  de  faire  une  peinture  collective  et  « donner  du  sens »  à  la  rencontre.
L’institution, pressurisée qu’elle est, tente perpétuellement de rogner du temps collectif, du temps 
de réflexion, du temps d’élaboration, du temps de délibération. Comme le dit G.H Melenotte : « La 
délibération  est  un  acte  collectif  de  réflexion  sur  la  singularité  du  cas.  Elle  mène  non  pas  à 
l’adoption  d’une  conduite  à  tenir  adéquate  (ou  un  protocole)  mais  mobilise  le  savoir-faire  de 
l’ensemble  des  acteurs  de  soins  le  mieux  adapté  à  la  complexité  du  cas ». 
En d’autres termes, c’est la pensée, la réflexion, la recherche, le questionnement en équipe et pour 
chaque professionnel, qui permet de créer du neuf, d’imaginer et proposer un soutien/soin adapté à 
chaque subjectivité, pour en faire une richesse pour l’accompagnement. 

Hannah Arendt disait : « Le seul fait de penser est en lui-même une entreprise très dangereuse (…) 
mais ne pas réfléchir est encore plus dangereux ».

Pour résister à la pression institutionnelle du nombre d’actes, il faut tenir ces espaces de pensées et 
de réflexion, ces espaces qui ne sont ni comptabilisables, ni « efficaces », qui peuvent être pensés 
par le manager comme une « perte de temps ». 
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Ces espace-temps de pensées peuvent  être  nourris  par  des  lectures,  des  films,  des musées,  des 
groupes de réflexions, par l’humour, le rire, et cela permet de ne pas tourner en rond, d’éviter d’être 
nous-même dans une jouissance de la plainte qui parfois envahit les équipes. 
Notre directeur général nous disait récemment qu’il fallait se restreindre, ne pas en vouloir plus. 
C’est à dire faire des consultations, recevoir des gens, et ne pas avoir tellement plus de désir (c’est 
l’usine et les patients deviennent des pointeuses).  Au milieu de cette « pulsation de base » comme 
le dit J. Rouzel, importante dans la quotidienneté, il  s’agit d’ajouter un peu de couleurs malgré 
l’absence de moyens.
 
Nous organisons, ainsi, dehors, accrochée aux arbres dans le vent, une exposition des œuvres de 
notre  atelier  d’art,  nous  nourrissons  notre  groupe  de  parole  pour  les  femmes  de  références 
culturelles, littéraires, cinématographiques, et récemment nous avons le projet de monter l’« Alice 
au pays des merveilles de l’addiction ». Ainsi, la création, l’imaginaire permettent de sublimer, de 
colorer le quotidien, pour nous comme pour les patients. 

Finalement,  nous  tentons  de  créer  des  « contre-espaces »,  les  hétérotopies  de  M.  Foucault,  qui 
permettent de compenser, de purifier, parfois de neutraliser les espaces non contestables/contextes 
et  trop protocolisés.  Ainsi,  comme le  dit  J.  Cabassut,  si  l’institution nécessite un lieu réel,  une 
implantation  concrète,  des  murs  solides,  une  architecture  qui  assurent  la  stabilité  de  son 
fonctionnement, « il faut aussi l’alimenter d’une utopie/uchronie, d’un rêve voire d’un fantasme 
propre à cette communauté d’hommes et de femmes qui ont accepté la mission impossible, au sens 
freudien, de leur métier de travailleur social » et médico-social. 

Ainsi, créer l’espace et le temps de la parole, soutenir la valeur du conflit comme les athéniens 
(différent de l’affrontement), créer de la pensée pour nos patients. Je cite P. Quinard : « Penser, c’est 
renifler la chose neuve qui surgit dans l’air qui entoure ». Nous retrouvons la respiration qui se 
niche entre le temps de pensée et l’espace de tenir. Dans cette respiration, et non contre vents et 
marées, nous pouvons créer, fonder ce qui nous porte. 

Pour  finir,  il  s’agit  pour  les  professionnels  de  différencier,  le  sentiment  d’impuissance  et  donc 
d’échec dans lequel l’institution et les patients nous mettent, de l’impossible. C’est à dire ressentir,  
appréhender, se cogner parfois aux limites de notre métier impossible pour pouvoir évoluer, élargir, 
créer, imaginer avec cette limite et ne perdre ni le sens de ce que l’on fait, ni le désir d’y être, et 
donc continuer de s’y tenir. 
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